Беспокойное сердце Стю Ангера

Беспокойное сердце Стю Ангера
Стю «The Kid» Ангер был признан одним из лучших покеристов современности, когда ему еще не исполнилось тридцати, и ушел в мир иной в сорок пять. Свое недолгое пребывание на Земле он как будто стремился подчинить принципу «Жить быстро, умереть молодым».

Молодой, да ранний

Стюарт Эррол Ангер родился 8 сентября в Нью-Йорке, в знаменитом округе Манхэттен. Отец его работал управляющим бара в Нижнем Истсайде, и любознательный мальчуган долгие часы проводил на папиной работе, среди подвыпивших гуляк. В бар часто захаживали местные мафиози. Возможно, кто-то из них и познакомил маленького Стю с популярной в США 40–60-х годов карточной игрой джин рамми (Gin Rommé), иначе называемой «кункен». Вскоре мальчик уже запросто обыгрывал матерых картежников. Сноровка, с которой он тасовал колоду, трогала разбойные сердца и вызывала у посетителей добродушный смех. Излишне и говорить, что способное дитя служило для заведения дополнительной приманкой. Иные наведывались в Нижний Истсайд специально для того, чтобы поглазеть на смышленого ангелочка и перекинуться с ним в картишки.

Смеялись его соперники недолго. Умиление быстро сменялось желанием поставить нахальное дитятко на место. Но тщетно. В четырнадцать лет Ангер-младший уже не имел себе равных в своей любимой игре во всем Нью-Йорке.

Когда Стю немного подрос, те же мафиози взяли его под свое высокое покровительство. Не только из любви к молодым талантам: мальчик приносил благодетелям реальный доход, став наемным игроком. Деньги Стю были очень нужны – в пятнадцать лет он потерял отца и бросил школу, чтобы кормить мать и сестру. Почти диккенсовская история, да и способ, которым сознательный юноша помогал семье, вполне соответствует повадкам многих диккенсовских персонажей.

Все было бы хорошо, если бы Стю не доставлял и хозяевам, и самому себе кучу хлопот. Во-первых, он постоянно вляпывался в долги, спуская выигранные за карточным столом деньги на скачках и делая нелепейшие ставки на всевозможных спортивных соревнованиях. Во-вторых, сама удачливость Стю стала камнем преткновения между опекавшими его гангстерами и другими нью-йоркскими мафиозными кланами. Самолюбие донов карлеоне сильно страдало оттого, что им приходилось раз за разом пасовать перед мальчишкой (внешность, да и характер подростка Стю сохранит до последних своих дней, так же как и прозвище The Kid – Малыш). Из-за этого мафиози регулярно ссорились. Сперва покровители Ангера терпеливо выручали его из финансовых неурядиц и защищали от своих «коллег», но понемногу начали задумываться, не облегчить ли себе жизнь, разделавшись с шустрым подопечным.

Спасаясь от кредиторов и недавних работодателей, двадцатилетний Стю рванул в Майами, а затем – в игорную столицу Лас-Вегас. В первый же свой приход в одно из тамошних казино он свел знакомство с ветераном карточных баталий Билли Бакстером. Видавший виды Бакстер изрядно удивился, когда новичок влегкую выиграл у него 40 тысяч баксов. Это стало началом прекрасной дружбы, как сказал бы герой «Касабланки».

Ангер изумил и очаровал не только Билли, но и едва ли не всех завсегдатаев и владельцев лас-вегасских казино. В Sin City, которое Стю избрал своей «резиденцией», для него каждый вечер ставили на стол банку кока-колы. Однако затем повторилась привычная история: феноменально удачливый игрок нажил себе недоброжелателей. С человеком, который неизменно выигрывает, в конце концов становится неинтересно играть – результат-то всегда известен наперед. Лас-вегасские любители джина рамми и блэкджека, в котором Стю был столь же силен, затосковали. Блэкджек даже на какое-то время был вычеркнут из «меню» местных заведений.

И тогда Стю – очень может быть, по совету «короля лоуболла» Билли Бакстера – переключился на покер.

 

Чемпион WSOP

В 1980 году Ангер решил попробовать силы в Мировой серии покера. Семнадцатью годами позже он признался телекомментатору Гейбу Каплану, что до своего дебюта никогда не играл в холдем. Новичкам везет? Стю блестяще подтвердил это правило, ухитрившись одолеть самого Дойла Брансона. Возможно, и Дойл, и другие покеристы постарше попросту опешили от агрессивного стиля игры 26-летнего Малыша.

Дебютант стал самым молодым чемпионом Мировой серии за всю ее историю. Впоследствии этот рекорд был поочередно побит Филом Хельмутом, Питером Истгейтом и Джозефом Када. В следующем году Стю утвердился на позициях, победив в финальной схватке один на один Перри Грина и честно заработав свой второй золотой браслет WSOP. Помимо победы в Главном событии он взял первое место в турнире по лоуболлу от 2 до 7.

Стю Ангер до сих пор остается единственным, кроме Джонни Мосса, покеристом, сумевшим выиграть Главное событие WSOP трижды. Некоторые считают – единственным без оговорок: ведь Моссу первое его чемпионство было присуждено по результатам голосования.

Всего Ангер завоевал 5 браслетов и в общей сложности 13 призов Мировой серии.

Перерыв между второй и третьей победами Стю на Главном событии WSOP оказался внушительным: с 1981-го до 1997 года. Нельзя сказать, что это время прошло для Ангера в плане покерных достижений бесславно. В 1983 году он выиграл турнир Мировой серии по семикарточному стаду. Взял в том же 1983-м первые призы на организованном Джеком «Treetop» Страусом Annual Jack Straus World Match – в состязаниях по безлимитному холдему и безлимитному лоуболлу от 2 до 7. В 1984, 1988 и 1989-м стал победителем турниров по, опять же, безлимитному холдему на Amarillo Slim's Superbowl. Победил в игре в холдем на America's Cup Of Poker в 1984-м и трижды в 1987-м – дважды в холдеме и один раз в безлимитном дро от 2 до 7. Выиграл турниры все по тому же холдему на Triple Crown of Poker Classic (1986) и Queens Poker Classic (1991).

Однако физическое, а главное, умственное здоровье Стю все больше подтачивала пагубная страсть к наркотикам, которые он впервые отведал еще в пору своего нью-йоркского ученичества.

В 1990 году разразился скандал. На третий день World Series of Poker Ангер не явился. Его нашли лежащим без сознания в номере отеля. В больнице, куда отвезли Малыша, констатировали передозировку кокаином. Продолжать сражение Стю, естественно, не мог, но за первые два дня он накопил достаточно фишек, чтобы по итогам занять 9-е место.

Затем ситуация становилась все хуже и хуже.

В 1997-м Билли Бакстеру удалось встряхнуть отупевшего от наркотической спячки друга и убедить его вновь принять участие во WSOP. Билли же и заплатил за Стю вступительный взнос. Тот записался на турнир за несколько минут до старта. В казино, где шла игра, Ангер пришел в синих очках фасона «а-ля Джон Леннон». В таком обличье он и запомнился поклонникам все более набиравшего в то время обороты спортивного покера. Между тем «фирменный» аксессуар был призван скрыть характерные для кокаинистов круги под глазами.

Эту битву – последнюю в своей жизни – Стю все-таки выиграл. Едва не уснув за столом в начале игры, ближе к финалу он встрепенулся, на короткое время стал собой прежним и уверенно обошел 312 соперников.

От полученного за победу миллиона до следующего сезона WSOP, естественно, ничего не осталось. Бакстер снова уговорил Ангера играть и заплатил за него взнос. Но в день старта Главного события Стю позвонил турнирному директору и отменил свое участие под предлогом скверного самочувствия.

 

Гений локального масштаба

Азартный гений Стю Ангера представляет собой загадку. Насколько везуч и умен он был в картах – джине рамми, блэкджеке, покере, – настолько же бестолков и бездарен в игре в кости и рулетку, на ипподроме, собачьих боях и вообще во всех прочих видах азартных состязаний, за которые брался.

За карточным столом ему с детства помогали фотографическая память, интуиция и какие-то чуть ли не интимные отношения с цифрами. Наблюдая за чужой игрой, он почти всегда мог безошибочно предсказать ее итог. Но почему-то и интуиция, и логика напрочь отказывали Стю, когда он выходил из казино. А математические способности отключались, когда надо было считать деньги. Ангер всегда впадал в ступор перед хитросплетениями банковских операций и не умел обращаться с чековой книжкой.

Впрочем, деньги у него на счету и не залеживались. За свою покерную карьеру он выиграл на турнирах больше трех с половиной миллионов, но, как мы уже говорили, карман его пустел быстрее, чем наполнялся.

Талантлив или бездарен был он в жизни? Однозначного ответа на этот вопрос мы не дадим.

Однажды Стю сказал: «Есть старая покерная поговорка: твой злейший враг за покерным столом – ты сам. Я могу сказать одно: в моем случае это абсолютная правда. Меня наделили даром, которого ни у кого больше нет. Возможно, я не слишком хорошо им воспользовался и я не бог весть какая великая личность, но все самое плохое, что я сделал, было направлено против меня самого. Хотя я знаю, что этим я навредил и другим людям, и в первую очередь тем, которые были мне близки».

Но весь свой краткий век этот наркоман, раздолбай, безбашенный малый был окружен любовью. И любили его не только за обезоруживающую улыбку. Доброта Стю не уступала его безалаберности, а к окружающим он относился внимательно и сердечно. Правда, только тогда, когда вообще о них вспоминал.

Стю мог дать нищему сотню баксов и одолжить десять тысяч человеку, с которым только что познакомился, небрежно кинув: «Если не сумеешь вернуть – не страшно».

Конечно, многие попросту пользовались этим. Но у него были и настоящие друзья, такие как Билли Бакстер, – не жалевшие для Стю, в свою очередь, ни денег, ни души.

Женщины, естественно, тоже обожали этого вечного мальчишку.

Достаточно молодым Стю женился на самой преданной из своих подруг, Мадлен. Брак продлился на удивление долго – целых девять лет. Но потом, подхватив дочь Стефани, Мадлен кинулась восвояси. Наверное, все еще любя – но устав от наркотических трипов и недельных отлучек Стю, вдосталь наплакавшись из-за бесконечных долгов. Стефани, подрастая, все больше походила на Джеймса Джеймса Моррисона Моррисона из известного детского стишка – так же как маленький Джим о своей «упрямой, рассеянной маме», заботилась о непутевом папочке и умоляла его отказаться от гадкого кокаина. Папочка дочку, конечно, не послушался.

22 ноября 1998 года Стю Ангера нашли мертвым в номере лас-вегасского отеля Oasic.

Майк Каплан и Брэд Реган в книге «Тузы и Короли» приводят рассказ одного из друзей Ангера. По его словам, в роковой вечер Стю затарился кокаином и пригласил в гости двух дежуривших возле отеля проституток. Как всегда беспечный, он неосторожно показал девицам, что его бумажник полон купюр. Те позаботились, чтобы Стю досталось побольше наркотика, а когда он потерял сознание, ретировались вместе с его деньгами и остатками кокаина. Эту версию можно подвергнуть сомнению, поскольку рассказчика на месте преступления не было. Но она достаточно правдоподобна – наркотиков в номере покойного полиция не обнаружила, а все знали, что Ангер предпочитал держать при себе солидный запас.

Скорее всего, девицы не хотели убивать клиента. Не могли же они знать, что его беспокойное сердце и так бьется из последних сил. Не исключено, сыграла тут злую шутку и наследственность: согласно официальному медицинскому заключению Стю умер не от передозировки, а от инфаркта, такой же диагноз некогда посмертно получил и его отец.

В 2001 году имя Стюарта Эррола Ангера было увековечено в созданном Бенни Бинионом Зале славы покера.

В 2003-м вышел фильм-байопик Майкла Империоли High Roller: the Stu Ungar story («Хай-роллер: история Стю Ангера», в российском прокате известен как «Игрок» и «Картежник»). В главной роли снялся сам режиссер.

В 2005-м игрок, журналист и медиадиректор WSOP Нолан Далла и его постоянный соавтор Питер Элсон выпустили книгу с длинным названием – One of a Kind: The Rise and Fall of Stuey «The Kid» Ungar, The World's Greatest Poker Player («Единственный в своем роде: взлет и падение Стю "The Kid" Ангера, величайшего покерного игрока в мире»).

 

Текст: Ада Джокер

 

Комментировать

Ответ на комментарий "":

   Забыли пароль?